Rue Lalande
S’approcher de 1’ceil du cyclone !

Jo Vargas expose ’essentiel des toiles qu’elle a peintes a la demande de 1’Historial de la
Grande Guerre de Péronne (Somme).

Comment peindre la guerre ? Comment peindre les dix millions de morts de la “Grande”
guerre, les vies brisées d’hommes, de femmes et d’enfants ?

Questions dérangeantes pour un peintre. “La guerre est un sujet qui colte” affirme Jo Vargas,
“Je ne savais pas ou j’allais pouvoir trouver I’envie de me rendre (...) a ce monstrueux
enterrement.” D’ou “une crispation extréme et cette interrogation : “Mon imagination, mon
désir de regarder, de peindre, ont-ils le droit de se poser sur le spectacle de la “grande
boucherie 77

On aura compris que son envie de peindre la situe a mille lieues du réalisme des tranchées :
“L’iconographie de 14-18, I’insoutenable morbidité révélée par chacun des documents
photographiques, m’éjectait dans I’'impeignable.” “Je me débattais avec tout cela et je finis par
penser que c’était précisément l1a que résidait le sujet : I’affrontement avec I’horreur folle,
avec le drame. Qu’il était impossible de s’¢loigner, de s’asseoir au dernier rang de I’aréne, de
rester a la périphérie, la ou I’étau de la peur €tait moins serré. Que I’on ne devait pas se
prémunir et qu’il fallait tenter de s’approcher de I’ceil du cyclone.”

Pour affronter I’horreur folle, Jo Vargas met en scéne des corps — le sien aussi — des mains
qui, souvent, cachent des visages, des fragments de vé€tements, des pantalons, des
chaussures... “Peintre devant la guerre, démuni, dépourvu et vain, et peintre depuis la guerre,
et comme tombé a la guerre.”

Elle emprunte au monde de la peinture : les monstres de Goya, I’univers onirique de Chirico,
celui, torturé, de Francis Bacon. Le monde de la musique marque sa présence avec le visage
de Gustav Mahler, le compositeur de pathétiques lieder. Jo Vargas s’est aussi souvenue de
“J’accuse”, le film-cri-de-révolte lancé par Abel Gance en 1919 qui montre les fantomes des
morts de la guerre rappelés a la vie par le pocte.

Jo Vargas nous propose de nombreuses toiles, dont certaines de trés grand format, 200/220.
Sur I’enduit blanc, elle travaille des silhouettes épurées, en noir, a I’acrylique et au fusain,
créant, grace a une riche palette de gris, des transparences subtiles. “J’utilise assez peu la
couleur, dit-elle... Mais il est vrai qu’ici, j’ai voulu la laisser presque totalement de coté, par
pudeur je crois.” Sur la toile, le sujet est parfois excentré, laissant la place a de grands espaces
blancs, ce qui donne naissance a des figures flottantes, comme égarées : “C’est peut-Etre le
flottement mental du peintre en limite de 1’indicible...”

Comme dans ses ceuvres précédentes (“La Page”, n® 37 et 54), Jo Vargas a su faire naitre une
intense émotion esthétique... I’émotion, tout simplement ! (2)

(1) “Vent d’Ocre”, 9, rue Lalande, 75014. vendocre(@wanadoo.fr
(2) Ce texte a été rédigé sur la base de ’interview que Jo Vargas a donnée a Marie-Pascale
Prévost-Bault, conservateur de I’Historial de la Grande Guerre.
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